一张素纸，从时光的案头轻轻滑落
勇士扛着石斧的余温，佳人捧着陶碗的薄光
巫师的衣袂，沾着祭坛不灭的烟火
先知的目光，穿透土垣，望进星子的故乡。
他们在纸上匍匐，或蜷成陶窑里待烧的坯
城壕的晨雾中，工匠掬起第一缕朝阳
盲者循着松脂香，缓步走向祭坛
聋者踏着骨笛的余韵，走近墓葬的阴凉。
森林被夯土攥紧，根系在城墙下绝望盘绕
青春沉进沼泽，在古陶裂纹里慢慢缺氧
兽类的嘶鸣，被窑火烧成静默的陶纹
每一片碎片里，都卧着半坡屋舍的模样。
城门訇然敞开，稻种漫过田埂
把阡陌，绣成一行行绿色的诗行。

[早晨的阳光告诉我]
一列火车，正碾过晨昏的交界
春天的犁铧，翻醒沉睡的冻土
我们从陶片的纹路里，纷纷复活
背上工具，也背上那只尘封的木匣
匣子里装着陶纺轮、石镰，与未写完的卜辞
只等风来，吹亮城墙上摇曳的草叶
田野与果园，便朝着同一个方向低头
青黄的稻穗，举着六千年未熟的青涩。

[屋子]
把自己嵌进人间烟火，在鼎沸炊声里安睡
墙壁上的刻符早已模糊，却仍在诉说
天圆地方的古老信仰。
石头缝里长出的原野，比记忆更辽阔。
铁器镀着晚霞，子弹却在黑夜
洞穿了岁月那道单薄的墙。

[回到离我们最近的庄园]
让血液里的稻花香，永远飘着青黄的味道
在寂静的日子里，做一名荒野的行者
任热血在胸腔里，撞响古老的石磬。
拿起锄头，像托着一朵柔软的云
风一吹，就飘向澧水的尽头
再远些 ——
远到能看见，六千年前
母亲弯腰插秧的模样。

[稻谷，你醒了没有]
风在黑夜里孕育六千年，终于从城壕里钻出
阳光从陶片的孔隙间漏下
轻得，像母亲的手
抚过大地的脊梁。
一群鸟被惊起
像守夜的更夫，扑棱棱掠过城头
我怕翅膀扇得太急
会让澧水，从我们的血管里
漫过城墙。