这首诗语言干净，充满自然意象与个人情感，作者以细腻的笔触勾勒记忆与现实的交错，给人一种“被打捞起的往事还在滴水”的鲜活感觉。桂海晴岚作为开篇意象，也奠定了全诗清新而略带忧郁的基调。

“时间，曾驻足过一次”，注意不是“我停下了”，而是时间本身停了一下，一次个人化的体验写成了客观事实般的存在，好像那段时间被单独取出来，封存了；“我站在一棵孤独的树下”，孤独和树是常见意象，但这里不显俗套，因为前面已经铺垫草地、阳光和躺下时的松弛感；“终于有人渴望与我牵手/但胆怯——他的手停在半空”是全诗情感至浓处，却写得极为克制，欲扬先抑，诗的张力在一种“未完成”之中产生，日常画面亦因此被镀上了一层青春特有的光芒。

整首诗节奏简洁，情感真诚，作者努力尝试做一件很难的事：用安静的语言，打捞一次时间驻足的感受，并且让读者也能在那个草地上躺一下，在那棵孤独的树下站一下，看到那个手停在半空的人和那个抛出橙子又接住橙子的人之间，有着何种源于岁月而止于诗意的关联。“我看起来更小，更轻”是全诗终点，回忆过后，人变得更轻，也更接近了自己，作者通过自我形象的缩小与轻盈，传达出一种对生命轻与重的必要哲思。