清明，隔着爷爷最近
只是他在里面，我在外面
坟头上长了好多草
泥土里有春天的气息
我们跪下去，磕头
这样离他更近一些
给他捎去元宝和纸钱
他守着一座山
还有一条河
他在那里待了好多年
一定能听见我们说话
虽然他一直沉默

他是海那边逃荒来的
被称为“海南丢”的那代人
然后在颠沛中守住了
在这里扎下了根
后来他的墓碑朝着河流
奔向海边的方向
那是他心中的归向
我们沿着他走过的路
试着走了好多次
如今的路
早已通向新的远方