活着的感觉
 
天亮了。
窗外有光。
我躺在床板上，
身体还是沉的。
 
被子很轻，
压不住心里的重。
窗外的树不动，
天也没有说话。
 
肚子有点疼，
牙齿也在跳。
像远处的鼓，
一下，一下，敲在耳边。
 
我喝了口水。
水下去，喉咙暖暖的。
心里那块石头，
好像也松动了一点。
 
手机屏幕亮着，
没有消息。
我划了一下，
又划了一下。
 
外面有车声，
很远，又很近。
像一只猫，
轻轻踩过屋顶。
 
我想起家里的人，
还有那个还没做完的梦。
像手里攥着的糖，
化了，只剩一点甜的影子。
 
病好了些，
日子还得往前挪。
买的新家电，
还等着安上。
 
我坐起来，
穿好衣服。
脚踩在地上，
是实的。
 
窗外的风，
吹过树梢。
我也吹过，
吹过今天的疲惫。
 
路还长，
步子要稳。
药按时吃，
觉好好睡。
 
心里的雨，
停了。
地上的水，
在太阳下，慢慢干。
 
我看见光，
从窗缝里进来。
我也跟着，
往亮里走。