终于看见了她
那个住在水井街28号的女人
她穿得很素，坐得很低
像一锅放多了卤水的豆腐
少了一丝嫩滑，多了几分嚼头

巷口的风卷着尘土掠过
她指尖的烟灰落进门坎的裂缝
框在她之外的门联
褪了色。如同她没吐出的烟圈
攥着裤兜里的半支玫瑰
任凭它在一个私密的空间慢慢消散

远远地，她把目光扔过来
砸中池塘里慌乱的倒影
我躲在池塘边的墙角，数她脚边的烟头。一个，两个。当数到
门槛后藏在拖鞋里的脚丫
坚硬的墙砖，仿佛一把尖刀
我想骂娘。也想把从她那里飘来的皂香
装进我温热的裤兜

夕阳落山的时候
她站立的身影被拉得很长
水井街28号的灯，又亮了
几缕浸着男人汉味的雾
飘出来。我站在街头
像一株野草，伫在暮色里
一幕一幕地幻想