山体里长出来的布达拉宫
李家宁(中国)
你们用膝盖磨平了我的阶梯
却说是朝圣
你们把额头磕进我的砖缝
却说是祈祷

我的地基是冰川跪碎后的沉默
不是让你们跪得更响
我的房梁是牦牛用死撑开的天空
不是让你们低着头钻过去

酥油灯灭的时候，我看见你们的真面目——
你们把我的阴影披在身上当袈裟
却把自己的影子踩进地狱
你们把我的手印刻在额头
却不肯认出自己的指纹

风马旗上缝的不是经文
是你们忘记了的名字
铜钦的裂缝里灌满的不是法音
是你们咽回去的喊叫
月光这架永不开裂的脚手架
吊着的不是石像——是你们还没有交出来的自己

看啊，我脊背上没有驼过帝王的诏书
但我驼过比诏书更沉的——
你们跪下来时压在我身上的全部重量
如今，我要把它还给你们
每一个用体温焐热我墙砖的人
我会从你们的脊椎里——
抽走那一节你们用来跪的骨头
让你们终于学会站着死
2026、4、30