符箓（现代诗）
■舒布启

我们签署过很多次。
在纸的末端，在
沉默砰然闭合的夜晚。
笔尖划过，像刀刃切开
空气，那不叫承诺，
那是对自由
一次体面的让渡。
人们说，这是世间的语法。
把心跳，压成
密密麻麻的条款；
把热泪，折算成
违约金。
于是我们微笑着，
把自己的影子，抵押给
尘世的时令。
我读那些朱砂与墨迹，像读
一份晦涩的卦辞：
哪里有雨，哪里有风，
却读不到一句滚烫的真话。
只有回音在空转：
“为保障双方权益……”
后来，我也学会了绘制
符箓。
写给春天：若花开，便原谅寒冬；
写给时间：若遗忘，便承认衰老；
写给爱——
若你转身，我就承认，
那不过是一道未灵验的咒语。
可今晚，月光太亮，
照见纸上密密麻麻的谎言。
我把它们一页页撕碎，
像撕开一层层
僵硬的茧。
然后赤裸地站在风里。
不再画押。
在月光下，重新辨认自己的姓名。