桥从悬索里长出脊骨
河水卷走那年盛夏对白
古榕撑开伞，接住半世漏痕
气根垂落，探进石阶膝弯
我们未曾相逢的年月
在年轮深处回响

你说照片里是蓬莱桥头
混凝土覆住旧日悬索
我听见三十年前铁链，风里低颤——
一声少年轻叹
石阶凝湿，未干谁的怅泪
那年的雨
漫过你漾着波纹的伞沿

石碑阴刻漫上潮意
我在水泥缝里，看清
铁索压住的那段惶然
桥墩之下，旧缆绳抽出新枝
原来光阴
也有藤蔓的性情

古渡半沉桥影
另一半，于你鬓边清风里
漫生苔色的耳廓
你说“浪漫”，如风中递来一盏温茶
你挽起水影的姿态
让沉底的锚
从旧河床起身
栽出一湾向晚的新柳