坐在路牙子上，啃一根甘蔗，
正甜。一辆车从面前飞过，
尘土扑面而来，一身，一脸。

北方的县城就是这样，
出门几步，就是庄稼地，偶尔吃点土，
让你记起，你祖上八辈儿都是农民。

从南方繁华里归来，骑着小电驴，
穿行在这烟火街巷——
老十字街的油茶，
汽车站门口的豆腐菜，
仓巷街的羊肉冲汤，
……
日子，突然就这么慢了下来。

不再喜欢汽车、西装和一双双热情的眼，
一个人独来独往，
写诗，自己看；下雨，打伞。
出行，走最后；聚会，坐门口。
有人端酒，赶紧陪笑喊领导、老师、大哥。

朋友生日宴酒罢，莫名其妙被人打了一耳光。
我笑了笑，竖起大拇指说:大哥威武。
从此，朋友也越来越少。

这晚，发小啃着猪蹄，乜斜着醉眼训斥我:
入乡随俗知道不？别装怂。
这是老家，面子比天大。
我喝了一口酒，放下杯子，笑了笑。