车河岸边，刚盖好的乡村别墅前
爷爷挥着锄头
在翻一块种向日葵的菜地
屋顶升起的炊烟
被风扯得很细

院子里，鸡鸭来回走
孙子坐在屋檐下
大声朗读第三代诗歌：

鹅，鹅，鹅
叫声像巫婆
要是笑它蠢，它就把你啄

我们一起去拉屎——
我，拉在裤子上
你，拉在裤子里

第二天清晨
孙子在厨房里转来转去
奶奶问：乖，你在找什么
他说：找诗人的哀愁

爸爸夹着烟，淡淡地说：
别找了
昨晚厕所没纸
我拿去擦屁股了
（厕所的门——
半开着）