是谁偷走了除夕的红灯笼？
我戴上老花镜，
沿着池塘渐薄的冰层，慢慢找寻。

它藏在枯枝背面——
当季风把闪电举过头顶，
惊蛰便在雷声里睁开双眼。

它替种子数着心跳，
数黑土下沉睡的潮信。
每一次破土，都是暗礁
叩问季节对岸的回音。

它鼓荡热风，
教新叶在稻田里默念经文。
麦穗弯腰的刹那，
攥紧体内待燃的金粒。

直到某个清晨，脚步轻拓进晨光——
那枚走失的红灯笼，突然高悬头顶。

万道金针洒落，刺痛苏醒的发梢。
时光在芒尖上，又长一寸。
而我眼中燃烧的，
已是落日铸成的余烬。