我蹲在和平古镇的巷口。

溪水把青石板上的光揉碎，
又拼回去。石缝里
不知道哪年卡进去的碎瓷片，
还亮着。

阿婆掀开竹盖时，
姜的蒸汽扑过来，
我往后一躲，撞上土墙。
她笑了。那一笑
像知道我一定会来。

他们说严羽走过这条巷子。
我低头看，青苔还是青的。
风翻动墙头的草，
翻几下，就停下了。

茶烫。我端着碗，
看溪水往前流——
它流了一千年，
还在这儿。我也在这儿。
腿不麻了。

能坐下来的地方，
就是好地方。