我跨出校门的时候，它早已等在那里
我们走过百米大路，拐过小桥，回到宿舍
撒娇的时候，它围着我的裤腿，使劲蹭
你蹲下身去，它会伸出前爪与你握手

每天下班回家，她的房门都紧闭着
偶尔出门，不是取快递，就是叫外卖
在客厅相遇，形同陌路
好久不曾听她叫一声爸爸

到食堂吃饭，随手收一些肉块与骨头
回到宿舍门口，喊“旺旺，旺旺”
它会立即从窝里钻出来，伸个懒腰
欢喜地跑过来，盯着食物，馋而不急

每次离开，旺旺会跟着走一段，目送我上车
可回到家，她不会像旺旺那样迎我
一扇门隔开两个世界
对于害怕孤独的人，我已习惯孤独

旺旺浑身漆黑，是同事养的一条杂交犬
懂世故，从不乱叫扰民，视我如亲友
看到它，我会顿生怜爱，也会莫名悲哀