小草谁生的
天生
树咋长那么高
靠自己
小溪流咋不停
它爱边唱边走
好久以前，我问妈妈

走到——山屿玫瑰
有小草有树有河流
千亩阡陌百花竞妍
蔷薇的王国最奇
刺玫长着芍药头，朵硕大
花都在笑
陪着那个说小溪爱唱歌的她，一起笑
一起脸红

“哪来的花这么多？”她不禁问
“这里的人栽的。”我回答
只是没再问她——
“小草谁生的？”
因为那个答案我早已
传给了我的儿子

小溪流到这里成了河
浇灌山坡上的玫瑰
树还站在那里，只是我发现河里面
石头好像长高了
也或许是水位沉下去了一些

她站在水前点点头：“还是爱唱歌。”
笑了。
河水更响了。

我偷瞥车的后视镜
看见河水、树、还有芍药头
在后面追着跑

这夜，我写下河屿玫瑰