我抡起锄头刨土豆
一锄，掀翻蚂蚁新筑的家园
土豆拱出湿润的泥土
蚁群，在裸露的热土上仓皇奔徙
 
远山青黛，流云缓缓驮着日光
我倚着锄柄，忽然静默沉思
 
是母亲种下的土豆太过甘腴
还是锄头松了田垄的软土
抑或是无端侵占了栖身的疆土
凭人间的尺度，判蝼蚁为违建？
 
坡下老水牛缓步犁着荒田
翻耕的新土里
仍有蚂蚁奔波，搬运碎食归巢
 
半生向来安分，惯于谨小慎微
可我仍抬锄，向着下一垄土豆落下
喉间一哽，心底一股燥热无声地烧