她在临死前
说起未竟的事业
二十五岁在家待业的孩子
桌案上开线的裤脚
她有罪
所以受到惩罚
有罪
在事实诞生以前

她在临死前
从未说过自己有病
把头发弄得散乱
白沫涂满全身
有罪
在自我毁灭之后

她在临死前
要杀掉揭发的人
却没能得手
我为她戴上手铐
只是双手向前伸直
蔓延过头顶
和她头顶的天空
她说
明年的春天
她的香椿树会长出新芽


有罪
在死亡降临的时候
她接过我手里的笔
工整地写下书信的落款
她有一个孩子和一个家
拜托我务必将书信送达