市劳模，省劳模
夜里请我小酌
一碟花生米，一碟素甜菜，一碟酱牛肉
又香又甜又辣

他最盼的不是奖状
是年底退休
回家带刚会走的孙子

老班长醉了
我也醉了
他把厂里嘉奖的茶杯塞给我
我捧着
和他倒在一张床上
次日醒来
我俩头挨着头
像两口子

七月骄阳似炉
广播里“抓革命，促生产”
一声比一声烫
防空洞里
老班长挥镐，汗如雨，脸煞白

歇歇吧，我说

他停下，笑：
怕我争下全国劳模？
你一辈子也赶不上

他低头
矿灯照着腕上的海鸥表
喘匀了气：
去打冰水

我去冰厂的路上
救护车尖叫着过去
没回头

三天后
我当了班长
掘进速度
比他当年最好的纪录
还快