清晨，窗外麻雀，比我醒得早
那叽叽喳喳的叫声，和一大片黑夜较真
像父亲活着时，总爱起早的模样
眉目里，藏着永不服软的犟

一辈子辛苦，却活得通透清明
码砖，听砖的话
下地，听种子的话
养羊，听羊的话
得病，听医生的话
遇事叫真认死理，从不低头将就

如今，只听坟前，我轻声絮叨的话

这么多年，他把自己熬成土块、砖瓦、檩木
盖了一院房——用砖盖的，四合院
是他和母亲的家

父亲，好久没梦到你了
我想把世上的灯，都一一点亮
这真心实意爱你的光，是儿子伸出去的手
定能接住，另一个人间里
你递来的，那味缓解心疼的祖传秘方