风是羊倌手中的鞭子
抽在他皮糙肉厚的脸上
毫无知觉

落日被撵到山坳里
时光如温蓝平静的湖水
悄无声息
抬望眼
幼嫩的麦苗怯懦
它和连天的衰草
形成鲜明的对比

一个老汉
肩扛一棵枯死的树
上面挂着一只捕获的野兔
他的身影在暮色里
慢慢移动

他回家用木柴燃起了火炉
火苗噌噌地往上蹿
他温了一壶酒
他的妻子
早年撇下他和孩子跑了
酒成了他唯一的嗜好

微醺间
他摸着光秃秃的脑门
上面沉积着岁月的包浆
在火光的映照下
显得格外耀眼
像刷了一层
厚厚的桐油