有种痛
叶邦宇 

有种痛——

蛰伏得像肉里的刺
你只能用针尖去挑它

你挑它，像针尖对麦芒——
针针顶在心尖上
把长痛，挑成短痛

这沉默的刺，就像
卡在寻欢作乐的喉咙——
像鱼，报复钓鱼的人

这护花的刺，更像
长在玫瑰上——
玫瑰凋谢了，就成荆棘

说不出口的无耻，报应——
仿佛欲望与诱惑，互相凝视的深渊
瞒在水里

玩火自焚的伤疤
是灵肉坍塌的废墟
是痛，留下的一片遗迹

偶尔痒起来
越抓挠，越像是这痛——
想翻身，想回来

布谷鸟叫了
云南李伟

那熟悉的声音又再次响起
从森林深处，从山峦之巅
一声接一声
仿佛衔着一把
古老的钥匙
轻轻叩响
每一扇紧闭的门
提醒人们不要贪睡

它鸣叫一声
麦穗便微微低头
它再叫一声
天空似乎又升高了一些
它的声音落在泥土里
孕育出更多的麦穗

布谷，布谷
它呼唤得如此急切
仿佛要将整个春天
都喊进土里
仿佛要将所有的日子
都喊成
一颗颗饱满的麦粒

 

白露，这一日
江一好

放下雕刻刀
就像尘世里拥有了黑白色

深灰色的麻雀落在谷仓里
它缓缓而眠
皮革的长筒靴子裂开了一条缝
月亮正在为星星编号——
这是晚餐后的节目单
五谷酒盛满夜光杯

白露，这一日
赶路的麦客，急于收回儿子的旧棉袄
请放下雕刻刀，鸡距笔和宣纸
为带着口音的麦客，降下一场绵绵秋雨

 

山的修辞
陈琛

我不止一次感到被浪涛缚住
在一片山林，绿叶重复着它们的修辞
溪水沉湎于一个人或一段往事
山谷深陷，枯槁，时间的马匹

考古一座山，我并不知道它的名字
扶住岩石一直往里走，往里走
我确信我攥住了它的肋骨
我没有找到哪怕任何一件器皿
空着手

心里也是空的，后来
风越陷越深，树木一层一层裹住我
像浪裹住礁石
在我身后，悠悠跑过一只雄性的麋鹿

 

滕王阁
高发展 

阁下，课本上认识
不认识生字书本上做了记号
一江二岸，记住一二句好记的句子

苏东坡题写匾额
建了二十九次不为多
歇山重檐好看的木结构

筑高台筑起八十九级台阶
快马加鞭一手骑行一手空字了得
王勃在上随风而歌初唐的旗帜

元末在这里观灯火
燃烧十八年鄱阳湖战火
打了胜仗为什么陈友谅战旗拖地

隔江远眺雨霖铃下过不停
窗外寒蝉凄切有人听开花的声音
在一起花语花蓝花锄花地
珠帘卷西山那是林妹妹地接衡庐

 

故乡不能再写了
岁月风铃

落日写了，鸟巢写了，枯井写了
童年的小路写了，喧哗的小溪写了

谷地里的蝈蝈写了，草根下的蟋蟀写了
麦秸垛下刺猬写了，栖息的蜻蜓写了

袅袅的炊烟写了，饭桌上的吵闹写了
水缸里的月亮星星写了

父亲写了，母亲写了
一个个走了的亲人们写了

再写，就该写我了

 

大雨
李晓春

当时，我正在三单乡的寺岭脚
青溪，打村中贯穿而过

晚上，大风呜呜乱响。泛滥的青溪之水
会否冲毁桥梁，淹没村庄

19 89年。天降大雨
山洪冲垮市贮木场的院墙

近千方木头，被冲走
山洪也漫进我家

那年，外公尚健在，他用破棉被
去堵灌入的洪水

大水冲走外公一只拖鞋
让外婆心疼了好一阵子

 

秋日日记
余元峰

列车缓慢
路过最后一个站台
就开进秋天了

允许我暂时作别这片绿荫
去另一个小镇
手涂落日之下黄昏，乔木的简单颜色
探望它们
失去夏天的凋零之声

在植物的世界里
没有一场秋雨被浪费，侧耳
倾听到整个世界齐刷刷
在湿淋淋的土地上
执笔写一首诗

爱人的长衫正在路上
越来越近，我在一张白纸上
签收了秋天

 

车过原上
作人

车过原上，总会不期而遇
出了五服的乡下亲戚

老太阳赖在车窗时不必心烦
清爽的鸟语会抹掉半窗憋闷
这些亲戚，就在近处，远处，更远处
——迎了过来

这些亲戚，有的早学会了抱团：
一排排一垅垅，犟性站立
顶烈日，抗大风
扛着自己的小旗帜守着土地
眼花时，会错认成迎亲队吹着唢呐
走在高粱地，包谷地

有的像电影里的散兵游勇
在垭口，瘦削地站着、打望
在拐角，探出头与身子等候季节
——卑怯里藏着骁悍

不管是直系、旁系
该开花的，仍在开花
该结果的，就结在树上土里
毛桃、土豆、荞麦、包米、窝瓜、辣子
熟稔的名字，不用翻找回忆自会一一相认

车过原上，不敢重踩油门
怕一缕尾气飘过去
把亲戚们的眼睛，污染成瞈

 

造船
犁铧

我本想用门前的那棵大榆树
造一条船起帆远航，我父亲却
把它伐掉卖了。为此
我没有什么好抱怨的，毕竟不是我栽植的
我只是那么想，可他真做了
如果它还活着，在那里呼风唤雨
也像一艘大船张开的巨帆
我们家就是一个避风港，现在门前光秃秃的
波平如镜。我母亲不在了
再也没人与我讨论造船之事——这个梦想
像一块压舱石压在我心中
有时我看见海边那些张帆的船
就想起那棵树，或许它成就了另一个人
远航的梦想——没人成就我
我便另辟蹊径，用那棵树带给我的点滴启示
另造一艘船，它不一定航行海上
但它有了更广阔的天地
终有一天我会划开面前的波浪，孤筏重洋
那时，我希望那块压舱石是我
对母亲的思念