白鹭降临
杨犁民

它们来了，一只，两只，三只，四只……
被谁指挥着，或召唤着，从天而降
渐次，落到村外树枝上
像岁月送来的一封没有文字的信

没有束缚，但它们显然突破了什么而来
穿越了人所不知的层层阻碍
心中装着千山万水，翅膀覆满凛冽冰雪
收拢闪电和风声，坚守了洁白的孤立
卓尔不群，并一再推迟了黄昏

 

长者
高勤

说文解字只剩下渣了
康熙字典也只剩下渣
连新华字典都翻烂了书角
一年叠一年
一岁加一点
都堆在了脸面上
长成皱皱的核桃样
满头的白发
夜半异常安祥的呼吸声
都让时光漂成杂味辣糊汤虽冷却了
但味仍在

客厅的茶几上
一只伸着懒腰的猫
调皮的翘起黑黑的尾巴
无意中将一杯凉透的茶水
打翻

 

银杏：扇叶的金黄够我安度晚年
曹华富 

清风会剪柳条
也会制作扇子
尽管此时离秋天还很远
隔着一座山，一条河
但牛已经下田
泥土已经醒来

一叶可以障目
满树的叶子却为我打开了目光
举着成千上万的扇子
帮我驱赶夏天的燥热
那整齐向外的纹路
是通向清凉的甬道

深秋了
这一地金黄的阅历
足够我安享晚年

 

像风一样从这里经过
柴薪

云压得很低 
很低了 
云或许也有重量的 
否则我头顶的天空 
不会被压得 
这么低 
低到似乎要触摸到大地

白塔仍然耸立着 
白白的 
瘦瘦的 
寂寂的 
风马旗不见了踪影 
四周一片寂静

白塔中的佛 
一直端坐着 
端坐在这低低的人间 
仿佛更加寂静 
更加孤独

我从这里经过 
像风一样经过 
什么也没有留下……

 

希日塔拉的红嘴雀
金鹰

仿佛凝固了
红嘴雀在天空翻飞那一刻
梦从云端穿过
羽毛剧烈抖动
犹如一匹脱缰的野马
似乎有点仓促，来不及啄饮
一弯清澈
此刻它们的翻飞，愈加激烈起来
视线瞬间化作一缕绝尘
而鸟鸣却漫无边际地散落
此刻，天空敞开了
没有翅膀，原野合拢为坦荡
只有太阳，伴着红嘴雀
无休止地运行着

 

二间记
那迁

月光是一把软尺子
天际，是最遥远的一道栅栏

山脉枕着河流入睡，风声去了不想去的地方。在尘世中
你有自己的王国

我们庆祝新生和春天。我们在各自
死亡的路上，越走越远

有一部旧手机，父亲节儿子又送了我一块小米手表
这样，我就有了两个时间

然而，对于衰老和辽阔
我依然无能为力

 

证词
蒋少敏
 
时间，创造万物，湮没万物，也把
记忆，刻进万物
 
它从泥土里，翻出铜锈里的烟火
陶瓷里的脉络，一个人冷却的指纹
一段故事未干的墨……
 
博物馆讲解员说：不是它们像什么
而是它们在告诉我们什么……
 
不一样的眉眼，张着嘴
釉色裹着旧年的风，纹路堵着当时的语

它们藏着证人的温度，证物的重量
离真相，只隔着一层灰尘……

每道裂痕都在闪烁，把历史经过的
证词，摊在现代的光里

 

秋天的难念经
潘志远

小黄花洒了一地
不影响栾树的高大

我不懂古典音乐
听它的小摇铃正是时候

哎，秋风又耍流氓手段
在我身上到处乱摸

我想找大雁告状
大雁怕惹是非，集体逃遁

我与蟋蟀离得近，想和它们说道
未及开口，它们一个劲地向我诉苦

 

蚂蚁诗
张栓平

一群蚂蚁爬行在地面
它们是本土的，和沟里人
一样沉默，寡言少语
却在用全部的身体
写字，缓慢地
像背负着某种沉重
超过它们卑微的体积

也只有沟里人能懂得
其书写的意义
并奉为村里的诗经
这些诞生于泥土的一笔一划
飘散秋粮之味

 

豆子旅行记
月若初见 

一粒粒豆子浸泡在水中
刀片旋转
洁白的汁液从旧壳里涌出

在柴火中沸腾
一点盐卤
让一些事物沉淀下来

静置。适当的重力
令它落成一个松软弹性的形状

不破碎，也不过于松散
这样的生活，刚刚好