《整个冬天，他都能穿过这个冰冷的世界》

文/木易沉香

他擅长使用春天的绿叶，遮挡自己
在平凡的人间，城市的上空雾霾重重
大雪依然被隔在了远方，他想象着豫东乡村的麻雀
像往常一样，落在麦草垛上觅食，又飞起

他将半块发硬的馒头掰碎，摁进不锈钢
饭缸的开水里，虽然它们一直挣扎着要浮起
但他耐心地等着它们屈服，吸水，变软
而后撒上盐，再就着汤水咽进空肚子中去

整个冬天，他都能穿过这个冰冷的世界
看到那个白发苍苍的女人，也像往常一样
一手提着水罐，一手拉扯着个
脏兮兮的小男孩，走在通往落日的方向

手指上的日头，倾斜得越发厉害
黑夜尚未真正来临，农家院子里的鸡鸭
刚刚安静下来，屋内幽幽的的灯光
撒向贫血的村子，老母亲一边将饭菜端上桌子
一边嘟哝，该过年了，该过年了