妈妈，那条车一过就扬满灰尘的路
去了哪儿？那座曾经闪着磷火的山呢？
青杠坡下，那束鲜美的蘑菇
一直长在我的记忆里。妈妈
我找不到村头泥泞的入口了

妈妈，我以车代步。从新田路出发
我把整个故乡都弄丢了
我看见的高楼，是你一辈子都没见过的奇迹
它们一夜之间，就高过了
天边那颗最矮的星

妈妈，我们那座破烂的小屋呢
炊烟被风吹弯的腰，再也直不起来
妈妈，我在手机里
看见了一只过去的蚂蚱，它跳呀跳
一下子就把我甩出好远好远

妈妈，那次回家的夜晚，我在广场上
在喷泉前，哭得像一个，七岁的孩子