那个每天早上喝一碗烧酒的木匠

是我的堂兄。不喝够酒

他的手就会颤抖，一不留神

便把墨线画成警戒线，将花窗雕成铁窗

那个浑不吝的黑大汉是我的表哥

喝干二斤白酒，爬上超高压输变电铁塔

讨薪。同乡们拿到了薪水

他像风筝，挂在上面

而我表弟，酒后经常打老婆

往死里打。老人以为得罪了神灵

请法师做法，烧高香，迁祖坟

他邪性不改，更魔怔

终于把老婆打跑了，只剩下四岁的儿子

在七倒八歪的空酒瓶里找妈妈

与他们不同，我苦读诗书

练剑胆琴心，依旧没有把酒瘾戒除

经常烂醉如泥

糊在墙上，就是一张中国地图

华北平原愈加空旷，只剩下老人和孩子

兄弟们星散在大中小城市，越发虚无

在他们眼中，朝阳和落日都是失败者

像两颗瞪大的眼珠，血丝，通红

何况一介书生？地下水

漫延流淌，到我们这一代

早已没有了血性，只有酒兴

哭有什么用？