当坏死的髋关节开始隐隐作痛
我只走了一半的路，便停了下来
而家人已在路之外。在长江之外
——在这座名叫岳阳的城市之外

这终于让我能安静下来，独自
如此认真地审视这个城市的灯火
直到两眼生花，我也不清楚
它们那一日暴富的姿态
究竟又聚集了多少猖獗与媚眼
用来偿还这低处的静谧与疼痛

看前方的长江水不舍昼夜
滔滔流向另一些城市。那么
——如果江水就此停住呢？
这满城灯火，会不会
像那些失魂落魄的女子，会不会
为整夜站在街边的自己，掩面痛哭？