母亲

母亲是一个朴实的农村人
早起晚归已成为一种习惯
那几分薄田里洒了她一生的汗水
她有一个习惯
不想看到庄稼地里有一根荒草
烈日下细嚼着自带的午餐
而汗水已变成晶体
染皱了她慈祥的容颜

记得上小学的时候
在每个睡眼朦胧的清晨
蛋炒饭的香味飘满小屋
她有一个习惯
把母鸡下的蛋都收藏在碗柜的抽屉里
每个上学的日子没有了饥冻
而院子里磨镰刀的声音
扭弯了她挺直的腰杆

母亲是一个固执的农家人
每天有做不完的活
惦记着每个不够完美的事情
她有一个习惯
劳动就是人生的价值
而咳嗽声积劳成病
侵蚀了她健康的身板

母亲有一个骄傲的幸福
看着孩子成家成业
眯缝着双眼跟邻居谈笑不停
她有一个习惯
叮嘱孩子不要把家里当成牵挂
而内心深处的念想打湿了白发
守望着村头香樟树下的回归