梁平:诗歌需要静养,诗人需要静养

作者:梁平   2016年06月19日 15:28  华西都市报    457    收藏

  最早知道李永才,是他在川师大读书时,与几个同学搞诗社,他们的诗社在大学校园颇有名声。后来就没了消息,以为他已经放弃了诗歌,我还一直为之惋惜。


  这次突然较为整体地读到他的诗,一种感动填满了我的内心。


  写诗应该有20多年,这是李永才第一次集结出版诗集,《故乡的方向》总共120多首。与其他人相比,创作速度可以说是慢如蜗牛。或许正是这种慢,让李永才有了足够的沉淀和反复雕琢的时间,让我们在他的诗里看到一个诗人经历繁复之后,获得一种来之不易的简洁和宁静。


  正如“年轻如水的夜晚/月光依旧气温适宜”(《一棵树的怀念》);而岁月的流逝,所有的经历都如此简单明了:“一束阳光/从这头到那头/不就是一场小雨的距离么”(《渡月桥》)。“微风过处/清浅的日子/几分几秒就旧了”(《月光有》)。


  从这些句子里,我看到李永才与外在热情奔放形态完全不同的、一个真正诗人的内心,一潭甚至没有微风的静湖。


  从这里,我联想到当下诗歌写作中的两种类型:一种故作高深,一种直白寡味。前一种时有故弄玄虚,在貌似深奥中玩文字游戏,即使是有一定诗歌阅读素养的人也很难进入。后一种,则是不看不知道,一看吓一跳,所有汉字排列、分行出来就以为是诗。


  说到底,出现这个现象,就是急功近利,就是浮躁。在我看来,诗歌需要静养,诗人需要静养。李永才的诗容易进入,但不等于是直白寡味。虽然他的诗所涉及的,都是极其平常的乡情、亲情、行走吟唱,一旦进入你的阅读,初读让你感觉清新,略有所思,细品便可以随你信马由缰,越思越远、越思越深。


  其中不少短诗的饱满和回味,让你觉得是在品尝一枚橄榄,越嚼越有嚼头。如果用古人王国维的话说,那就是李永才的才,在于能够写出不少难能可贵的有“境”之作。


  尤其是李永才写乡情和亲情,常有别开生面的惊喜。“这一切有如流水和野花/都是我所熟悉的/即使风吹草低/也无法泛滥”(《乡村如风》)。我惊异诗人如此独到的眼光,如此的不一般。


  李永才已经长时间离开家乡,深深眷念着从小就熟悉的那些流水和野花。然而他知道,自己无法把它带走。即使风吹草低,而流水,而野花,也是只和草一样卑微的流水和野花,还只能在离他很远很远的故乡依旧,不能汹涌至身边,不能泛滥。


  李永才几乎每时每刻都在牵挂着他的乡亲父老,“把风吹落的/乡亲们的汗水/细心低地捡回家里/这似乎就是/他们贫苦的功课”(《捡拾生活》)。他的母亲还在那里,“一盏油灯/仍会把一家人的灶台/点亮”(《写给母亲》);他的父亲还在那里,“弯曲的腰身/比麦穗的姿势还真实/就像一把木犁/坚守着纯净的稻田”(《致父亲》);他的小妹还在那里,“守住一种气候,妹妹/泪珠滴落”(《妹妹》)。


  所有这些,都一如土地上的小草小花,那么清贫和酸涩,然而又是那么的宁静和安详:“让那些低调的植物/在夜深人静的时候/自然生长”(《梦想田园》)。与此不同的是,现在似乎一写到故乡,写到土地,就得写出那么多的哀怨和愤懑,那么多的苦大仇深。其实,我以为李永才如此这般的“不动声色”,才是真正直击了内心深处的疼痛。


  在我所居住的这个城市,是很少能够见到月光的。月光总是以最宁静的心境在抚慰着大地。如果你心烦了,意乱了,你在某一种情绪中不能自拔,只要有一缕月光的清辉,你便豁然开朗,可以即刻安静下来,把最坏的往好处想,把最不能承受的负重从身上摘下,以包容和理解面对你的所有。


  读李永才的诗,读出一种很适合我的境界,那境界比月光还宁静。这得感谢诗人,感谢我的朋友带给我的享受。


责任编辑:孙竞
扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 2025新时代青年诗词十佳诗人揭晓
  2. 中国作家协会致全国作家和文学工作者的新春贺信
  3. 快递小哥诗人走进街道驿站分享创作心路
  4. 《诗刊》社主编的《三沙,青春如潮》入选2025年度“琼崖好书”
  5. 老去诗篇浑漫与——读张中海的《农事诗》
  6. 诗人林在勇巨幅春联亮相宁波市中心!
  7. “唐诗之路,诗意台州”诗歌征集获奖名单公示
  8. 吴思敬:迎着寒冷向上,向上——杨键诗集《一粒种子》读后
  9. 当诗歌遇见光影:中国诗歌网邀您加入诗歌创意短视频拍摄
  10. 不是情人不泪流——《董培伦爱情诗选评》序
  11. 完整榜单>>
  1. 解放军某部上校军官王方方来信|我与中国诗歌网这十年
  2. 刘庆霖:浅谈我的“旧体新诗”
  3. 王山:诗歌要与社会紧密相连,走向更广阔天地
  4. 潜江诗群文学沙龙系列分享会首次活动举办
  5. 清华大学乡村振兴工作站发现了诗集《霞浦的海》
  6. 2月5日晚8点|诗歌大擂台(第40期)
  7. 手机维修店店主来信|我与中国诗歌网这十年
  8. “找回流落人间的黄金”——给“玉米阿姨”写的诗
  9. “春天送你一首诗”首次走进乌鲁木齐市米东区
  10. 当《诗刊》走进学术酒吧
  11. 完整榜单>>
  1. 烧烤摊服务员来信|我与中国诗歌网这十年
  2. “写给内蒙古的诗”主题创作活动启事
  3. 大文学观
  4. “诗咏山河气象,镜写时代场景”诗朗诵短视频征集启事
  5. 解构、涌现、元语言:AI对文学创作范式的系统性重构
  6. 诗人是以身作则活出热情并给人信心的人
  7. 抒情与叙事的双重变奏——评爱松诗集《江水谣与贮贝器》
  8. 每个孩子天生都是诗人 诗人晓弦走进三水湾校园
  9. “石头诗人”曾为民:在文学的石材厂,没有一颗抑郁的石头
  10. 东莞“新大众文艺丛书”观察:“让火焰再高些,再高些”
  11. 完整榜单>>
  1. 《诗刊》征集广告词
  2. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  3. 玉溪元江:志愿服务队为乡村儿童思想道德建设添“诗意”
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 关于诗和诗人的有关话题
  6. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  7. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  8. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  9. 中国诗歌网“每日好诗”诗人名录
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)
  11. 完整榜单>>