我想起我的父亲，不在某一天
或是某一日，为泪蓄水释放
这平淡的日子，和无能的父亲一样
像一本没有出版的家学私书
不需要任何的药引，常常把他想起

父亲，是黄土地一捻飘摇的胡须
父亲，是一顶晒的发黑的草帽
父亲，是一把锄头，锄着日当午
父亲，是一把消瘦的骨头，顶着天立着地
挑着风雨，担着黑夜
父亲，是一株禾苗，一株荒野的小草
风里，活着
雨里，活着
雪飘的日子，活着
夜，很深的光阴，活着

我是他幼小的儿子
他老山羊的白胡须，只有湿润的眼睛
十分年青
稻田的插秧，我总是第一个下水
当那没有霸气回家的声音响起
一身泥水的我，回望没插一株秧苗的稻田
望着水里的游鱼，心里喃喃
太阳，怎么就这样无声地落了
父亲用脸盆里游动的小鱼
唤出我的笑脸，回家

              2016.6.19