老腌菜归我，鲜鸡蛋送老师
父亲在老师的门外再三叮嘱

接过鸡蛋就接过一个天下
挺沉

一张纸或是一座山
给我一个支点，阿基米德
也没有勇气撬开那道门

笨蛋！懦夫
父亲骂的是我，还是他自己
反正他的脸憋得像正下蛋的母鸡一样红

老腌菜腌黄的岁月早已被我啃光
鲜鸡蛋终没有端上老师的餐桌已不知去向

父亲老了，一辈子都遗憾没有送出去的鲜鸡蛋
我也大了，挂着装鸡蛋的书包闯天涯

父亲说山里的鸡叫得不响闷出来的才是好蛋
我只知道山里人的脸皮比鸡蛋壳还要薄

父亲说送老师的鲜鸡蛋在山里最值钱
我不知道，最值钱的究竟是什么