中午时分
  亮子
此刻月亮还没有升起来
神秘的事物藏在光亮中只是晃动
太阳冲破云层的晃动
花影中显示出喂养烟火的口袋
把日子推上春夏秋冬的铁轨
朝着衰老的站口离去


此刻是中午时分
谁家的母亲能不动烟火？谁家的烟囱能不火冒三丈？
谁家的归人不在路上
父亲在下班的路上；我和弟弟在放学的路上；母亲也刚下班，但她必须赶在我们回来前把粮食、蔬菜个逐亲热一遍
混合着一个个细小的轻柔像神秘的太阳把温柔装进盘子里烧
用咀嚼的方式等我们回来


此刻是中午时分
每一天都会提醒这个时刻
每一天母亲都会在这个时刻“杀人放火”
杀掉她孤傲的青春芳华；杀死她死心塌地的一辈子；杀不过原野上新长的一片草坡
她只有放出让我温饱的烟火
围着一家老小
围着厨房里涌动出清香的波涛
围着每一天的中午时分
湮灭一头秀发