那一夜

1980年秋夜，煤油灯
摇摇晃晃
照着斑驳的墙壁
夜来的有些醉意
悸动的虫鸣
冲淡着屋里的窒息
和屏着呼吸的抽噎
桌子上孤灯一盏
灰绿的光在纸糊的窗棂上游走
窗外月白如水，铺就了一条空灵的路
病榻上的外祖母骨瘦如柴
灵魂已靠近火堆
只欠一阵风吹
那年我还在母亲的肚子里
隐约能感受到她摇晃的心跳
胸口钻心的疼痛
那是1980年的一个秋夜
那一夜，月白如洗
而母亲同时在为她生命中
最重要的两个人铺排着命运


爱过栀子花

一场夏雨过后，转过墙角
栀子花开的热烈
白白的，像初恋的萌动
夜晚有它少女的香
每一个过路的人它都追过
细碎的光阴在绿野里滚动了许多年
爱过栀子花始于它香熏四野
风吹过花瓣，像一顶幸福
驶进徒壁的厢房
窗檐下，母亲用花香为陋居装潢
花香里有她隐秘的忧伤
透过季节的懵懂，一个夏天的雨后
我娶了一位爱戴栀子花的姑娘


其实思念

其实每个月都可以回去
其实每回去也就一百来里路
可我回去后  每次启程前
母亲总红肿着眼，拉着我的手
不说话，只看着
目送我上车，似目送应征入伍的儿子
七十岁对她来说已很老
像极了门前的小鸭
走路摇摇晃晃
我来回奔波于故乡与这座城市之间
三十五岁也摇摇晃晃，跌跌撞撞
每天淹没在熙攘的人群里
抽着劣质的香烟
呼吸着单薄的空气
偶尔也会在霓虹灯下，垫着
母亲的思念，眺望一下未来