七棵大树
七座小院
在初夏的微热中
我给爷爷搬来风扇

土地  麦田  马圈  村庄
都在变暖
我来到城市
遗失了萤火虫的灯囊

换了一种味道
露天凉席变成阁楼的帘子飘摇
九山湖的午后
爷爷单车上挂着麦饼和冰糕

吱吖  吱吖
修车铺旁喧嚣
豆腐干  茶叶蛋  冰冰凉凉绿豆汤
那时岁月静好

爷爷熟悉每一条小巷
奶奶关心每一家平房
玻璃高楼未建
四季还有温凉

初夏的味道咸咸淡淡
是小姐姐在院子里的舞蹈
还是浸了香汗的白衣裳
透透地  少年初动小忧伤

自从建了玻璃高楼
自从拆了低矮平房
小巷变成大路
爷爷奶奶开始糊涂
初夏难道嫁给了空调