背着一座大山
田垄上的五谷杂粮
长满信念
七十岁
和一条老牛一起
耕种着一家人的炊烟
左手握住星星
右肩扛着艰难
欣喜
是一棵苦麻子
总是迎着凛冽的春寒

爬过一道沟
跨过一道坎
攥紧的是干透的土
咬着的是风干的酸
迎风流下的眼泪
是岁月决堤的泪腺
擦一擦
哪个春天不是老牛嚼梦
那个春天不是青草钻天
父亲
轻轻地放下
又轻轻拿起
那串说惯了的方言
把咸味很重的话语
摁在地里
再腌一遍

上天赐予的是雨水
还有阳光
还有雷电
就捧着阳光
舔着雨水
擦去雷电的光斑
地上是垄
垄上是天
一只蝴蝶飘飞隐现
那是汗水打湿的衣衫
父亲
在白云和白云之上
在山水和山水之间
你的身躯
就是渺小的黑点
在太阳和月亮的左右
在星星和月亮的后面
你的身影
连成一条出发的航线
哦，父亲
总有风雨
总有彩虹
其实，相悖论题的背后
都是牵手的耳语
就像两棵致意的庄稼
一棵在后
一棵在前

2017年9月22日