离开都市、回归古朴，是文学作品的重要母题之一。这一行为看似是指向遥远的乡村或记忆中的旧世界，都属于时空意义上的远方，但实际却是针对当下：因对现下时空的不满。甚至，即使对当下很满意，人类对故乡与往日的怀念依然无法消除，因为“回不去”是人类有限性的集中体现，又牵涉着诸多感情，故而格外容易引起诗人的吟咏。这首诗写到的江心洲，诗人想去那里安家，过一种农业的、自然的、离群索居式的生活，当然，不是自己，还有伴侣。当然这只是一个设想，整首诗沉溺在一种缥缈幻梦的语气之中，我想诗人和读者大概都会明白，我们很难将这一想法付诸实践——即使实现了，江心洲也不会是诗中所写的这个样子。或许还可以假设得更进一步：如果“我们”里的那个“们”也是想象出来的，这首看似温暖的诗是不是更显悲凉了？