今天我看了一位老诗人的作品
说实话心里有点难过
现在随便拎出来一个小孩
就可以虐他千百遍
他用几十年的勤奋
一本又一本摞成山的诗集
证明自己多么不适合这一文体
世界已足够复杂
读者在他眼中还是单细胞生命
蠕动在海底
进而想到自己
进行这无望的努力
现在行与行之间隔着几座火山
我们还在亦步亦趋
既没有足够显扬的风格
在千万人群锥处囊中
又没有对语言系统的敏感
重复着几十年的话语
写得太多读的太少
对西方的了解停留在十八世纪
现在随便一个女大学生
谈论的你就完全听不懂
像个蜣螂日复一日滚着粪球
词语内部已经板结
表面再光滑又有什么用
一直生活在巨大的幻觉之中
年轻时的一次鼓励
引入歧途还乐此不疲
根本不懂诗为何物
说着车轱辘话学会了首尾相顾
门环已锈迹斑斑
震颤的手还在黑暗中乱摸
错误的爱真的是个悲剧
缪斯毫发无伤
伤的是蜡烛和铅笔