一
在苦求下，小萍辍学
回归农活，默认了转折
命运是清苦的
有时黑白不明
当媒婆踏进家门
十六岁的身体初具
野菊的雏形
换亲是什么东西
像一场感冒
附身这块土地上
更像一场雨
催熟了果园
有的果子被提前采摘
比如小萍

二
梅开二度，落实到
梅子身上，是凄风苦雨
克夫，像一个毒瘤
长在梅子的心上
前任酗酒溺亡
二任如出一辙
三任？笑话！你以为
是童年过家家
梅子拉扯孩子，无欲向前
村人说，父亲想念孩子
把他带走了
相依为命的虎头虎脑，没了
春天到来，梅子拒绝发芽

三
见过二奶奶的人，都说
苦日子熬到了头
如今的二奶奶，衣着光鲜
她生活在村人的视线外
远在一个闭塞的小镇
消息几不可闻
只知道她活着
至于活成什么样
各人自有想象，但我不会忘记
空房子，电话机，没完没了的会
儿子小林，遭人殴打致死
果园挂着果子，二奶奶
含泪爬树，摘给我们吃

四
一门三朵花
中间的一朵，与我同龄
上学放学，一路来去
她家教严，爹爹当家
父亲是倒插门，身体羸弱
平日沉默，埋头上城拉板车
我们穿过田野
恣意践踏花草
有一次，我仰望天上的白鸽
一低头，却惊慌风景就在眼前
什么山峰呀，白云呀，玉兰呀
与我原来息息相关
什么青梅呀，竹马呀
就是同桌三五年
不知木兰是女郎

五
我有一个发小
恶作剧，挨板子
几乎同时出现
他爹的堂屋，靠墙的位置
东边站着水龙，等待火灾出现
西边一口黑漆大棺材
有时盖子敞开，踮起脚尖
扒着口沿朝里望
大人说能望见一个天堂
我和他窥视过无数次
即使阳光最好的时候
依然是黑洞洞的
好似无底深渊

六
一个村子，两“扣兄”
西扣兄家，门前有梧桐
扣住的兄弟，名：中顺
梧桐高大，稠密的枝叶
养着许多鸟，终年不逃跑
活动范围：以树为圆心
五百米划一个圆
我们两个被扣留的孩子
以鸟为圆心，再划一个更大的圆
两个圆，重重叠叠
衍生无数风波，往往是
一波未平，一波又起
直到两个扣兄，被另外的村子扣下
梧桐空空结子，我们各奔东西

七
窑洞一口，居于夕阳西下的方位
冲锋，撕杀，登顶
窑脚下的河，走起路来，平静无声
村子显得矮小
像那些弯腰的老人
玉米的胡须，咳嗽，在风中飘拂
田间的坟包，被一团墨绿缠绕
偶尔有火光闪烁，如群星
我们停下脚步，张望
猜测，谁家有小孩发热了

八
又到打猪草的季节
兴奋得猪，看到人总哼哼
一幅撒娇的劲头
挎着竹篮的一群
漫田野的乱蹿
小镰刀一阵忙碌
收割完大地，又慌乱
想收割夜空
带着露水的草呀
要睡在日头下，晒一晒
年味渐浓，炊烟四起
平日的草，化作屋檐下的垂吊
腊味儿四溢，笼着年头年尾

九
牛棚，澡堂，戏院
纸牛，纸马，纸殿堂
活人在给死人
建造一个人间
小学校旁的米厂
长长的口袋，像一个通道
粮食不知所归
近处的带锯加工点
那些我们爬的树
正呜咽经历着苦难
蝙蝠低飞，星辰
被露天电影击败
独自在家垂泪，反省