坛子

我没有去过很多的地方
我知道那叫“远方”的地方
不属于我，属于这世界上
另外一些人。我只属于
这间小屋子，燕子在屋檐下
筑巢，早晨成群的鸽子降落
它们并没有为我带回关于你
的消息。我，就属于这里，
小小的一间屋子，我希望它是
白灰的墙壁，并是去年粉刷过的
普通的灯泡发出桔黄的光亮
冬季漫长，我怀念起某个
细雨飘扬的夜晚，莫名
想起余华《在细雨中呼喊》
的第一章节，梵高的夜空，旋转的星系
当然，还有一些我看不到的事物
它们在黑暗里孕育，移动
如暗影中的眼睛，枪口
以及正在汇聚的流体般的事物
既无可名状，又不可言说。
它们在完成一轮聚汇之后
现在开始消散，殆尽。
这一刻，我想我是完整的
我担心的，甚至是一声蝉鸣
一颗草露的跌落都可打破这完整
在一个已然破碎的世界里，
甚至连这个小屋也将不再属于我了
我也不属于我；当然我也未完全
成为他者，在“我”与“他者”之间
我成为一个叫“坛子”的怪物，
它徒装着虚空，不再释放飞鸟或树丛*

2018年2月22日