马克·卓狄尼（中）在端午诗会上。 陶社兰 摄

因为一座城，和这座城里的一个人，澳大利亚诗人马克·卓狄尼(Mark Tredinnick)爱上了中国。这座城是杭州，这个人是诗人舒羽。2017年11月，马克在参加“香港国际诗歌之夜”后，到杭州进行分站活动。这是他第一次到中国大陆。

杭州五日，马克沉醉在西湖的美景中，常常迷路。蓦然回首，他总是能够看到那个身穿红裙子、白外衣的女诗人舒羽。他在断桥边寻觅，找到的是诗歌的魂。于是，他为杭州写下一首诗《When I Was Lost》。在西悉尼大学澳中艺术与文化研究院举办的端午诗会上，他用这首诗，把现场观众带到了西湖边。

“多年前，我读过翻译成英文的李白、杜甫的诗歌。我相信，中国古诗和英文诗歌有异曲同工之妙，在对山水、植物、花朵的描写上，感情强烈，却又是低调的表达。”马克告诉中新社记者。

而马克自己的诗歌，同样洋溢着对土地、自然环境的执着。很多作品是他个人生活的真实写照，以自然风物触动心灵，推展诗情，洞鉴人生。比如《吊床岭上》，与马克一同参加端午诗会的澳大利亚华裔作家和翻译家李牧原(Isabelle Li)翻译为：“那么这就是我的朝拜：有时／带着狗走过清晨的／硬叶大教堂。放松束缚的／绳索放怀跟随半掩的曲径，／构思失修的圣诗，／穿过羊齿蕨和土生覆盆子，三种／桉树，百余种杂草，／漫无目的。”马克对大自然的虔诚，可见一斑。

清瘦、长发、无框眼镜、说起话来轻声细语，马克的长相很符合人们想象中的诗人形象。对诗歌的热爱，仿佛与生俱来。15岁开始写诗，不过“写得不好，很花哨、很抽象。”有人告诉他，要写好诗，先要读诗。于是，这一读，就读了20年，直到40岁，才发表第一首诗。

这样说来，马克算得上是大器晚成了。不过，初入诗坛，他就频频获奖：2007年纽卡斯尔长诗奖；2009年布莱克诗歌奖；2011年首届蒙特利尔国际诗歌大奖(全球单诗最高奖)，西澳州长图书奖，并第二次获纽卡斯尔长诗奖；2012年卡迪夫国际诗歌大奖……

“不写作，我便过着别人的生活。”在人生道路的关键时刻，马克总是义无反顾地选择自然，选择爱，选择自由。1979年，他考进悉尼大学修读历史、哲学和法律，毕业后进入万盛国际律师事务所。收入稳定、衣食无忧，然而刻板的、商业化的事务，约束了他诗意的心，1年后，他转行投身出版业，担任编辑和图书发行工作。1996年，渴望自由的马克离开企业界，把诗歌创作当成全职工作。

其实马克自己也清楚，靠写作，尤其是写诗，根本无法担负起养家糊口的责任，而且，一旦投入其中，常常不知身在何处，如痴如狂，身边之人难免被忽视和冷落。为此，他付出了高昂的代价。

写诗的人，大抵都是意识敏感、心思单纯、感情细腻的，容易受伤，马克也不例外。虽然在婚姻、爱情上历经坎坷，但他的爱情诗却始终充满对爱的奇思妙想和超凡感悟。

《热带鸟》就宣告了那种爱到尽头的美丽与哀愁：“这样的地方，你对我说，/你或者离开，或者永不离开。”但是，结束不等同于失败。马克利用梦中热带鸟的悠长意象，倾诉自己矛盾的心境：“而她的尾羽，比雨更软，在她飘落时/比爱更长，仿佛华美地演出/离别绵长的诱惑里，最初缓慢的动作。”(李牧原译)

几年前，马克偶然与李牧原相识，通过她的翻译，他的诗作为越来越多的中国读者所了解、喜爱。马克说，杭州的古老、美丽，本身就是一首诗。诗歌是文化交流的媒介，希望有机会去更多这样的中国城市，认识更多的中国诗人，读到更多的中国诗歌。刚刚在诗会上，一位学生朗诵的屈原的《离骚》，还有中国西部的边塞诗，是他需要慢慢欣赏的。