这个驼背的中年男人
出门十八年了。他每天都在忙碌
只有下雨天，他才有足够时间把沾满泥巴的脚掂在肩上
坐下来。慢慢嗅闻，那满屋散发着的
和家乡一样，泥土的香味
眼里，一抹水乡的清泪   

沉默者
紧闭嘴巴。除了吃饭，除了偶尔的憨笑
工地上，他只出力流汗。他拒绝一切交谈和闲聊
那些笨重、肮脏、下苦力的活，他统统干在人的前面

时间久了，人们都把他当着哑巴来使
哑巴就哑巴。他认了
他要把说话的力气都省下来，用在干活上
他要向人们证明，他，靠力气、靠劳动吃饭

有时候，夜深人静。想到烟雨江南，想到故乡的那盏灯火
他就对着手中的烟，一阵猛吸
不仅仅是白天。他更习惯于在暗光中，沉默
能说些什么呢。独在异乡，守着日渐矮下去的时光
谁会在大风地里，张口

念想
一部旧手机，在他身上揣了十余年
工友们的手机换了一部又一部
号码换了一个又一个。可他一直不为所动
有人说他吝啬，有人说他呆板。他却，从不辩解

其实，他很少用这部手机接打电话。他只是把它贴心揣着
让它紧贴自己的胸口，让它每天都能摸到一个男人的良心
让它感知到这个男人的忠贞
这多年，他已习惯于把这部旧手机，当成亲人
他时常跟人说，他的手机是从家乡带来的
他的家乡在昆山境内西南33公里处、苏州东南38公里处的周庄
那是一座江南小镇，是中国第一水乡
那里有他的根，有他的魂
他带的不是手机，是念想。