一根长木柄
一排柠条枝
一个破鞋底
一条牛皮绳
柄连枝枝有鞋
手握木柄
扬起
枝随轴动
下落
鞋底与晒在场地的大豆秧
撞了一个满怀
白胖的大豆裸露在外
再扬起
豆壳化作碎片四面散开
带着莎莎声遮挡含羞的豆
一嘭一回忆
农耕机械化
早已将你成为历史

回乡偶遇
晒干在门外的大豆
将你从旮旯里取出
拭去你身上的尘土
勒紧你身上的枝条
木柄与枝条的吱吱声
是否是历史的呻吟
在这呻吟中哺育了祖辈
当你与地面相吻的那一刻
响彻整个村庄
那是在烈日的暴晒下发出的巨响
汗流浃背与裸露的实
是你的见证
彩云遮住了烈日
梿枷声声愈紧
一声声梿枷声
便是脸上丰收的喜悦
祖辈们在这梿枷声中繁衍
吾辈还能听梿枷声声多久