羊肉串很自然地递上各自的嘴里
一片一片慢慢地咀嚼
我们依据三十多年的习惯，点不同的酒水
语言中的虚词已经剔除，那么干净简短
只有我们自己，可以解释其中的秘密

突然想起，那时的几片臭豆腐
黑黑地，呆呆地堆在小小的盘中
背着书包的红男绿女，像光一样，穿过夜色
昏黄的路灯下，身旁的玉兰花正在盛开
不远处，我征文获奖的海报，还隐约可见

我们已经习惯了默契和认同
多少年了，可以说的，也许不一定要说
今天是七夕，七夕是中国情人节
我们相互望望，我们不需要玫瑰花
你看，月光抹平了我们脸上的皱纹，这样多好