鸟对于人是一种启示。它的飞行的能力，它与天空的亲密关系，它的辽阔的视野，都使鸟成为一种具有灵性的存在。那些长途跋涉的候鸟，它们的非凡的方向感，它们的阅历，它们的神秘团队精神，更时时唤起我们内心的感应。诗人与鸟的关系尤为密切。庄子以鲲鹏隐喻心灵的自由；李白以大鹏自诩；波德莱尔以信天翁自喻，写出诗人于天空的自由、于人间的笨拙；戴望舒以乐园鸟写出诗人人间天上的不懈追求；艾青用一只鸟来表白对故土的深情。知道这些，我们就能理解为什么一只鸟“从更广阔的世界飞来”会给一个“长时间徒劳无功”（诗人说这种徒劳无功正是由于鸟的缺席）的诗人带来重要的生命启示——它“占据了世界的顶点：像先知凝练而神秘的语言/传达上帝的旨意，语气平淡”。鸟的语言不仅是神秘的，而且是神圣的，具有这样的力量和生气：一声鸟鸣“犹如一声集合的号令，上帝和我/迅速各自归位到三脚架的另外两端”，折断此前折磨“我”、迫使我“低下头去再弯下腰去”的阴暗力量，终使“我抵抗，努力站起，并将自己从窗口扔出/像将一团垃圾扔进世界”。

鸟所拥有的这种力量从庄子到李白，从波德莱尔到戴望舒、艾青，一以贯之。但诗人笔下的这只鸟却有所不同。无论庄子和李白的大鹏，还是波德莱尔、戴望舒的信天翁、乐园鸟，它们都是天空的生灵（虽然波德莱尔的信天翁是被水手们捉住了，落入了残暴的人间，但终还是在一个“自然”的环境中），艾青的鸟拟人的程度更高一些，但终究还是穿行于自然的环境，而诗人笔下的鸟却出现在一个非自然的、人工的、钢铁的环境中。它栖落在一个弃置的钢铁的三脚架上，在那里说出它的预言，并把那里变成“世界的顶点”，战胜了阴暗的环境：废弃的钢铁，晦暗的雨，丛生的荒草，不怀好意的风。最特别的是，本来对人充满敌意的钢铁，在鸟鸣的感召下竟然在雨中闪现出晦暗的光，变成了人的意志的象征。这就是斯蒂文斯所说的，用一种内在的暴力去抵御外在的暴力。由此可见，诗人笔下的这只鸟实际上是诗歌想象力的一个象征。