父亲病了
说是老年忧郁症
我曾经以为
忧郁是一个高贵的东西
父亲没有资格
父亲是个老百姓
可父亲却抑郁了

天空一片迷离
早晨的空气似乎有些凝固
心情有些沉重
像父亲沉重的脚步
我们一起慢慢走进医院
排队，挂号
排队，检查
排队，缴费
排队，拿药
病人多的像那句比喻句
人山人海
这么多病人啊
我已排成感叹号

从淮北到合肥
在合肥四院（精神疾病中心）
我听一个病人家属说
如果看不好就去北京
听说北京要排三天三夜
才能挂一个号
天哪，我不敢想
我默默看着父亲
我们都默默无语



母亲

母亲在小院里忙活着
八十多岁的人了
老说自已身上没劲
说买一趟菜回来就累了
母亲还能蒸大馍
包包子
包饺子
烧地锅
母亲说昨天就把鸡炖烂了
你多喝点鸡汤有营养
母亲，我不缺少营养
体重己是负担
我想喝小米粥
或者杂粮稀饭！
母亲说熬了
熬了一大锅呢
可香了
说着要拿碗给我盛
我喊着娘我自己来
心里就湿润了
回家真好
稀饭真香
有娘真好