主体（subject）的确立极大地影响着我们看待世界的视角。在观看时，从“我”的角度出发与从“他”的角度出发，获得的效果是不一样的。如果我们能大胆地抽去“我”，将主体位移给他者，必然会有新发现。

这首诗的巧妙之处就在于，诗人设置了一个新的主体（更准确地说，是主体代言人），即“鸟”。鸟的视角，就像一架移动的摄像机。“一只鸟从蚂蚁的洞口望去/望向深深的地底”,循着鸟的视线，读者看到了人在日常生活中很难看到的事物：洞口和地底。接下来，诗歌对主体的书写转移到了心理层面，“一只鸟清楚地记得这个洞口的位置/有着一座池塘”。鸟在寻找池塘（此处代入了重要的文学母题：寻找），而池塘正是本诗言说的重点。对鸟来说，池塘是一个美丽的存在；对诗人来说，池塘则是完美乌托邦的化身。

池塘在哪里？最终，鸟丧失了池塘，“现在鸟找不到池塘”；人类的理想和桃花源也不复存在，或许它们本就不存在——“地下的池塘/也许是个空心的幻觉”。诗人给出的答案是悲观的。在鸟的眼里，作为客体（object）的蚂蚁又使这种悲观感更加浓重，“它只看到蚂蚁的爬动  川流不息地/在自己的食物里忙碌//蚂蚁的洞口很小很深/那里没有尽头”。诗人想表达的是：对鸟而言，绝望感尚且如此；那么，对人（诗歌背后真正的主体）而言，永恒家园的丧失又会是一种怎样的绝望呢？