这首诗初读起来，有些早期白话诗的影子，让人想起沈尹默的《三弦》和刘半农的《一个小农家的暮》等作品。平实浅淡的语言、白描式的勾勒、人生的底层关怀、拙朴中透着鲜亮的形象，这些都构成这首诗达乎及格线的必要条件。在一百年后的中国，农民工题材的诗歌似乎又迎来新的青睐和新的尴尬。所谓新的青睐，是指当代汉语新诗紧抓不放的道德担当和团圆承诺，所谓尴尬，是指这类题材既不能形成怀旧伦理，也无力开拓出新的解放精神，从而只能做无地徘徊式的自言自语。诗歌发展到今天，写作者内部意见分歧丛生，时时都能生出几位弄潮儿或先锋派，而不论东西南北风，当争论暂停或悄息之际，出类拔萃的创造激情很快被抛弃，道德正确性铺就了一个斜坡，通往一处“不坏”的洼地。这首诗的视点聚焦在一个在工地上写作业的小女孩身上，如果她身上反射着什么时代性的话，就是她不再是那个梳着长辫子的“李铁梅”，亮出仇恨的目光；也不是黑白照片里在书桌前抬起头来的“苏明娟”，亮出渴望的目光。“缩在墙的一角”的“她”不再生成任何一种穿透性的目光——不论是穿透对立面还是锚定自我理想——“困惑或痛苦的表情”不再属于她，取而代之的动作只有“凝神注视着父母”，不远处正在干活的泥瓦匠。在各种具有穿透性和破坏性的工地噪音的包围之下，他们艰辛的劳动和古老的手艺不再被披抹上神圣光泽，也不再承担某些过于坚硬的、大于肉体的真理。他们不止的劳碌和微薄的收入，只能勉强支撑起一个小家庭的屋顶，保存着一种“习以为常“的生活，被一台小收音机飘出的乐音度量着，被偶然的游戏填充着——用以抵挡那些迅猛的工业声音，阶层固化的水泥，农民工正从这种撕裂感中抠下几个铜板。很难想象在工地写作业的小女孩将来会成为什么样的人，她没有态度，是感激贫穷？还是逃离贫穷？她现在沉浸于贫穷酿的蜜中，她在错位中溺水，在粉尘和噪音中度过沉默的童年。仿佛这里不需要什么更多的人，以及更多的道德关注。这里诞生了一种此时此地的诗学（与之相似的是天涯海角的诗学），忍受成了美德，内心移情成了日课，但个体的心智和反思是缺席的，对处境的态度亦是暧昧的。整首诗摇曳在青睐与尴尬之前，“念五年级”的小女孩马上要迎来身心的初潮、青春的风暴和自我的启蒙，读者会更期盼着一场伊卡洛斯式的飞翔。