扎着小辫穿着马丁靴的花店老板
他用力地在洗刷一个红桶
那桶用来盛放鲜花
于是也盛着黏黏糊糊
和枯枝腐叶

廊桥下，有村妇默然站着售卖
她的篮子里
是刚剥好的一些青豌豆
浅浅地，铺起一层春
那可能发生的交易
是关于晌午的烟火

黄毛的大狗，卷着尾巴
我觉得它，笑靥如花
四月正央
它的毛发里
织有太阳舒适的光

菜农的摊子上，有田园的香气
西红柿大大小小，不整齐
偶尔发生的破洞
让人想起尖硬的鸟喙
绿色果蒂的气息里
有故乡的田地和沟渠

我尚未来及辨别其余香气的种类
便匆匆离去
仿佛有很重要的事
等着我去解剖出它的真伪
和意义

一河的水
在风里，唱着疲惫的歌
它在我的眼睛里，投下
它为心事
起的长长皱褶