你若爱它
便往往爱上它的全部
爱它需要启开的盖
爱它厚重的瓶身
透明的纯真
装满一个夏的亮橙橙
涩涩的冰凉
恰如少年时明媚的向往
和惆怅

举起这落日的颜色
致敬故园的荒凉
许多人与事
刺刺得
从喉咙里趟过
那些模糊的慈爱的脸
摇摇晃晃的记忆的斑点

我们无法走回昨天
但总是可以回望
窄旧的街巷
小卖店的冰柜盖着厚厚的棉被
瓶子啪的开启
汽水慢慢流进嘴里
空瓶交还店家老大妈
她的发
灰白交杂

在窄巷深处
热浪滚滚的屋
蚊香与席草的气息
在空气里烙下夏的标记
天河里浮满了星星
它必将是这样的背景
而我只是惴惴然地
灰暗于酷暑里

那些夏天一去不归来
而桔子汽水
仍然是这静静的香
和未变的味道
我抓着橙黄的绳索
找寻光阴的最初