羽微微：本名余春红，广东省茂名市人。曾获人民文学奖、诗选刊先锋诗人奖。2008年出版诗集《约等于蓝》。

《灼热》
植物没有办法进入另一棵植物
植物如何热爱？如何利用一阵风
用叶子的声音说爱？
如何在地下，透过银白的根，利用岁月的延伸
隐蔽地，缓慢地接近着最近的一棵树？
如何饥渴地纠缠？如何尖叫？
如何在地底下发出沉闷而轻微的回响？
石头正忘记它是石头
在正午的阳光下，陡然地灼热
植物和人一样，也是有感情的。

它们用风传信，用叶子表达爱语，在地底下“纠缠”“尖叫”。这些看似荒谬的发现，在诗人眼里却是真实可信的。石头为什么“灼热”？因为听见了“隔壁”的所有动作，它脸上发烧了。

诗人用了一系列问号，但句句都是肯定。

诗人没有自己站出来肯定，她搬出一块石头来代替她。其实，是她脸红了、发热了。

这就是诗歌的魅力！

读这首诗，一是欣赏诗人的观察力，很细，很深入。二是欣赏诗人的联想力。把植物想象成人，不算高级。但把植物的根在地下相触，与爱联系起来，就不一般了。三是欣赏诗人的表达力。这类诗不好写。即使有这个创意，但怎么去表现？深了没意思，浅了又显得太俗。诗人用反问句，不失为一种好办法。

诗人是多情而敏感的。一个不热爱自然的人，断然不会把自己的感受嫁接到那些看似“无情”的草木身上。