孩子，你不会知道我的童年
而我却要把你的童年筛成米粒
那些细微的日子是我不断老去的理由
我在用一头的白发记录你的长大
在一样老去的屋檐下
我们说春天也说秋天
说我的父亲你的爷爷
说门梁上虫蛀的故事
说一口水井中填埋的岁月……

（孩子：我必然不知道您的童年
却在用我的童年填埋您的岁月
从记事起，我就用最轻的声音数您的白发
一根，两根，三根……
突然之间，秋天就来了）

孩子，你埋怨这里的每一个夏天
埋怨没有肯德基和可口可乐
但我一定要告诉你，这里除了没有
还有一片镶满星星的天空
还有一片挂着银铃的树林
还有一条能借我泅渡的河流
还有一圈篱笆，里面长满了豆荚、茄子、西红柿……
风一吹，蒲公英轻轻地飞扬
多么美好

（孩子：除了埋怨，我还有感恩
我要感恩春天，她给我以找到您的理由
我的自信，因注入您的力量和希冀）

孩子，在你诞生那天起
我就已在这里为你准备了一份地契
上面有你祖先的名字
你要记清那些古拙的笔顺
你要学会起承转合
学会抑扬顿挫，学会厚重学会坚毅学会果敢
你还要学会他们的笔迹
然后在地契上写进父亲的名字
只有归入到那里
我才能放下一切悲悯

（孩子：我要感恩你的一切悲悯
被放大的时间，我拿它喂养一棵树的根
在那里，我看到了您的远方……）