老街的转角有间没有名字的店铺
贴窗向里望，土墙砖地，地中央一个土炉子上正呼呲呼呲的烧着水
一推灰头土脸，斑驳破旧的老物件
端坐于房间四处
我是在4月份的一个午后
看到它们的
夕阳透过窗棂
斑驳的撒进屋里
蒸起薄薄的灰尘
透过灰尘另一边
我看到了土墙正对面挂着的一口老钟
发暗的大红躺柜上放着我曾在老祖家见过的煤油灯
旁边挨着摆放的是我小时候看过的黑白电视机
还有很多没见过看不清叫不出名字的东西
见门虚掩，推门走进
像是转动了一个时光机
屋内全部陈列，或沾满尘土、或残缺掉色
一个个都在写满岁月痕迹的货架上，或攒堆儿，或落单儿的安静地坐着
走近端详它们，
这些历经更迭，不同时不同代的老物件们
齐聚在这不足4平方米天地里
没有过多的失落，倒多了几许人间烟火
思绪让我仿佛看到
这些物件曾在不同的地方，不同的时间热闹忙绿的身影
一代传一代后又在某个不经意间，消失在某个收旧货的叫卖声中
流入尘世，被一群“有心人”发现并收留了下来。
店铺老板的声音听着仿佛也像是一件儿物件
那么遥远，那么深沉，
在得知我在找一个大概80年代非常流行的座挂钟时，
他指着靠墙货架的最下边说“就剩这一个了”，前几天有一群搞摄影的从我这拿了几个，“这个挂钟是上发条的，整点就会打钟”，声音还很好听，
伸手取出这个长方形的盒子，将时针拨动到整点，叮...叮.....
声音清脆不扰心，分针滴哒滴哒走动起来的声音像极了我心脏的跳动
抱着这个被时间冲刷成物件儿的钟表，
推门走出
太阳过午西斜，染得西边红了一片
抬手遮挡迎面斜阳，虽隔着口罩，依然可闻到阳光的味道
恍惚间此景有种似曾相识，又记不起发生在何时
眼前的一切似乎陌生，也似乎熟悉，似乎很近，也似乎隔着很远.
唯有怀里这只已成为物件儿的钟表依旧持续不停地滴答滴答......